VIOLENCIA POLICIAL EN LA MANIFESTACIÓN DE LA HUELGA GENERAL

Por LUIS PORTILLO PASQUAL DEL RIQUELME PARA CANARIAS-SEMANAL.-ORG.-

   He sido testigo involuntario. Era el 11 de noviembre, el día de la Huelga General. Un derecho conquistado en España con mucho esfuerzo de varias generaciones. Creíamos que se respetarían nuestros derechos, que teníamos una Policía profesional propia de una democracia. Pero todo eso quedó hecho añicos en décimas de segundos. La inmensa manifestación –"¡y luego diréis que somos cinco o seis!"—avanzaba con mucha dificultad por la Gran Vía. Era Madrid. Una incalculable multitud de paraguas apretujados había arrancado a duras penas de la Glorieta de Atocha, llenando totalmente el amplio Paseo del Prado. Los trenes del Metros, rebosantes de cuerpos estrujados, no paraban en la Estación del Arte, que es donde se formaba teóricamente la manifestación (teóricamente, porque todo era manifestación por doquier). Los trenes no paraban en esa estación para ponérnoslo aún más difícil en una tarde-noche de lluvia impenitente. Así que tuvimos que bajar, en riada humana inacabable, por la calle de Atocha, desde una parada anterior. Habría que deducir que los dioses no estaban con el pueblo, como siempre. Agua y más agua, todo el día lloviendo, y con qué ganas.

    Desde la manifestación contra la guerra de Irak --la del bendito Ansar para los amigos, dijo Bush--, no había visto tanta gente junta. Y aquí nadie desertaba, a pesar de la gran mojada. Y mucha, mucha gente joven. Nosotros, los abuelos perroflautas, que pensábamos que estos jóvenes de ahora estaban ya atontijados e inservibles, alienados de por vida... ¡Cómo gritaban! ¡Con qué ganas! Muchos no habrían hecho la huelga, los que pudieren, que no todo el mundo tiene curre o puede, por las razones que fuere. Pero aquí sí estaban ahora, apelotonados en esta manifestación abrumadoramente interminable. "¡Que viva la lucha de la clase obrera!, ¡De Norte a Sur, de Este a Oeste, la lucha sigue cueste lo que cueste!" Y cómo no, algún mensaje de caca para el bendito tándem Ayuso / Almeida, Almeida / Ayuso...

   Serían en torno a las ocho y media de la tarde cuando la mole en la que yo iba envuelto había superado a duras penas la Plaza de Callao y bajaba hacia la Plaza de España, en donde, también teóricamente, debía finalizar la manifestación. De pronto, inesperadamente, sin venir a cuento, los paraguas empezaron a empujarse en todas direcciones, al son de broncos disparos, secos, explosivos. Vi humo, humo que surgía de repente, alzándose del suelo, y mi garganta se llenó de un picor insoportable, y los ojos, de lágrimas picantes, una repentina sensación de turbación, de indefensión, imposibilidad y desmayo. Inmediatamente caímos en la cuenta de que la Policía, no sabemos por qué, estaba cargando, empujando a la masa atemorizada en desbandada con el pim pam pum de sus disparos. Pero, ¿por qué?, si era nuestro derecho y nuestro día, el día del pueblo, el día de la Huelga General, y una manifestación pacífica y sabida en todos los rincones del país. ¿Cómo era posible, ¡desalmados!, que cargasen contra tal masa de gente y disparando gas mostaza, gas lacrimógeno o gas de muerte?

   Unas pocas personas, abrasadas en picor y ahogándonos en lágrimas, tuvimos la fortuna de poder refugiarnos apresuradamente en un local de la Gran Vía y cerrar la puerta al gas tras nuestro paso. Al gas y a la Policía. Las sirenas, las lecheras, los disparos, las estampidas. La gran Gran Vía quedó limpia, expedita, empapada de lluvia y sin un alma que la transitara, plena de gas en el aire (¡qué paradoja, gas en el aire!). Solo la poli, sus lecheras y su gas. Como decía iracundo don Manuel Fraga, en los tiempos de Franco, la calle era suya, suya de ellos, toda para ellos, los muchachos de azulón.

   Estuvimos al menos media hora o más encerrados en el local, a resguardo de los chicos de azulón, sufriendo los efectos del gas mostaza o el gas que fuere (¡Oiga, qué invento!). Poco a poco fuimos atreviéndonos a salir a la calle vacía, siniestramente vacía, lúgubre, empapada de lluvia y aún insegura. Lecheras pa riba, lecheras pa bajo. "Ojo, no te quedes parado, no vaya a ser que..." Ni un solo taxi, ni automóvil alguno. Solo nocturnidad y alevosía; mucha, mucha alevosía (rimaba con lo de Sabina...). Se les veía "con ganas".

  Decidimos bajar hacia la Plaza de España y coger el suburbano, no había otra opción. A lo lejos, desde los jardines de Don Quijote y Sancho, algunas voces impotentes aún recriminaban a los grupos de policías que controlaban el territorio por las esquinas. Escondidos en el recoveco de la entrada, nada más bajar las escaleras de acceso al suburbano, esperaban, en compinche compañía, a modo de matones de película yanki tipo West Side Story, unos diez o doce fornidos policías. Los de uniforme; los de paisano, no sabemos. Empapados, chorreando agua y con todo calado, pasamos entre ellos sin mirarlos ni decirles, no fuera a ser que... Estaban diseñando la estrategia para detener a los últimos revoltosos. Los acorralarían por aquí y por allá, y no tendrían más remedio que ir a refugiarse al suburbano, ¡cándidos!, donde les esperaban los fornidos guardianes del orden. Elemental, querido Watson.

   Mientras escribo, pasadas las dos y media de la madrugada, aún me pica, me escuece la garganta, y los ojos llorosos me dificultan la visión de lo que escribo con dos dedos, mirando el teclado. Cada poco, me paso un pañuelo por los ojos, mi herramienta de trabajo.

  El Metro, en la línea que yo tomé de vuelta al dulce hogar, iba vacío, como en una extraña película de aquellas de terror. A la ida, sin embargo, no se cabía en los vagones, y mucha gente que pretendía acudir a la manifestación permanecía sin moverse en la estación, esperando a ver si el próximo tren tenía algún hueco libre. "¡Y luego diréis que somos cinco o seis!"

   Mi compañera se había quedado la última en el local-refugio de la Gran Vía. Tenía "mal cuerpo" y estaba medio desmallada, además de los ya mencionados picores en ojos y garganta. Decía que se había quedado casi sin respiración y quería ir a "Urgencias" para que la examinaran y para dejar constancia documental de los daños provocados por la Policía. Aún estábamos aterrados. La convencí para que se fuera a casa en taxi, pero no hubo taxi, ni taxi ni bicho viviente en aquel tramo "despejado" por la Policía entre Callao (por lo menos) y Plaza de España y "más pa llá". La convencí para que no se pasara (nos pasáramos) toda la noche en Urgencias esperando al alba y a Godot.

  Al llegar a "mi" estación, la de mi casa, dos jóvenes y una jóvena, digamos que de unos 18 años (¡quién los tuviera!), que también salían del mismo tren que yo, pasaron a mi lado hablando y les oí decir "... pero ¿cómo justificar la violencia?" Entendí que venían de allí, del mismo sitio que yo, dispersados también a la carrera por los celosos guardianes del orden. Y al hablar de violencia comprendí que se refería a lo que todos acabábamos de vivir, la brutal e inexplicable carga policial que en un plis plas había dejado expedita la muy noble y leal Gran Vía de Madrid en una tarde-noche de llover a cántaros. Dtra vez más que los dioses no están con el pueblo de Madrid, sino con Almeida / Ayuso, Ayuso / Almeida, que tan bien limpian, desinfectan la capital, la Puerta del Sol y alrededores de la Villa para presumir de árbol de Navidad y de libertad. La libertad de los Milei, los Trump & Co., ya se sabe.

  Pues bien, al oír la pregunta que sobre la violencia se hacían esos jóvenes, se me encendió la lucecita y, todavía antes de salir de la estación, les dije, tal cual: "Si queréis justificar la violencia, leed a Frantz Fanon". "¿Qué?" "Frantz Fanon, buscad Fanon en Google". Ni de oídas lo conocían (tampoco yo a su edad), pero inmediatamente murmuraron: "Fanon, ... Fanon...", y se pusieron a buscarlo con mucho interés en el móvil. Yo, mostrándoles mi chaleco amarillo (que lleva estampada la reclamación de libertad para los presos políticos saharauis encarcelados por Marruecos), empapado de agua, estrujado en una mano, chorreando, les dije: "Yo también vengo de allí", para vincularlo a lo de la violencia policial, la incalificable carga policial en la Gran Vía. Ellos y yo, en décimas de segundo, sabíamos de qué hablábamos.

   Es un contexto muy diferente, pero está bien que la gente sepa quién es Frantz Fanon y lo lea. ¡Qué bien que se me ocurrió decírselo! Captaron el mensaje inmediatamente y sé que se sintieron confortados con mi mensaje y mi complicidad de haber sido expulsado, como ellos, de la Gran Vía de Madrid, sin motivo alguno y mediante disparos de gas mostaza. ¡Qué pena que no esté Sabina para cantarlo: "...mucha, mucha policía..."

  En mi retina aún está el grupo de la pasma esperando escondidos y conchabados al final de las escaleras del Metro; esperando a que los inexpertos terroristas antipatrias, anarco comunistas o quién sabe, residuos malévolos de la gran manifestación, cayeran en su huída en la celada que les tenían preparada. Está claro que algo se aprende en la Academia de Policía a golpe de exhorto y gimnasia diarios.

  Mientras avanza la noche y me sigue picando la garganta, la vista aún borrosa, me viene a la cabeza la estampa de todo el pueblo saharaui (y vietnamita y palestino) huyendo a la desbandada, entre gritos, alaridos, caídas y recaídas, perseguidos por el napalm y el fósforo blanco, sin comparación alguna con el suave escozor del gas mostaza de la Policía de Madrid. Esa estampa de los saharauis, un día españoles, perseguidos, asesinados, desahuciados (50 años ya sin vivienda ni territorio), habría que recordársela continuamente a nuestros gobernantes salvapatrias, esos que pretenden "encapsular el tema del Sáhara" y que luego le escriben una amorosa cartita al Mohamé, diciéndole que lo que usté mande, ¡faltaría más! Y todos repitiendo una y otra vez lo que dijo el jefe, lo mismito. ¡Qué gran esfuerzo intelectual, qué derroche de oratoria!

   Esto, que empezó queriendo ser una "Carta al Director", como no la publicarían, ni lo pretendo, prefiero que se difunda como el pueblo sepa y entienda. Yo he entendido que no podemos confiar en nuestros 'representantes', ni mucho menos en su bruta Policía. Hoy, con su violencia –que no es la de Frantz Fanon—se ha roto algo muy importante que debe saberse y que no tiene perdón.

  Harán bien, los que gobiernan, en revisar a ver qué pasa en los cuarteles de Policía y qué peroratas les echan antes de salir a la calle con su porra y su mostaza.

  "No lo entiendo, ¿qué forma de perder votos", me dijo la compañera antes de separarse y tomar su línea de Metro. "¿Votos?", le inquirí. "Es la Policía del PSOE", me contestó.

  Con lo de la Gran Vía de Madrid, creo que los Poderes han jodido bien jodida la Huelga General, el derecho, dicen, de los españolitos y las españolitas de a pie. A ver qué otra milonga nos cuentan ahora.

  En Madrid, madrugada del 12 de noviembre de 2026